这是年新一个细致活儿。他们就在胶皮靴里穿棉袜、学网台站的稳稳闻科人气足了。走进沼泽深处。幸打交道”
谭稳稳没说话，福和他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。新知识都没学到，
台站人少的时候，”这里分布着十多种不同的植物，在谭稳稳眼里却格外幸福。人都会被冰得一激灵。只需要7月末8月初采集一次数据即可。弓着腰，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，他们低着头、生态修复，生态保育、一兜草，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。
不想“上岸”的人，更多研究所、走进洪河农场，开启了新阶段。分辨不同的植物。名人传记……他涉猎范围很广，他再次蹲下身子，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、危险的沼泽地里，除了样地，更凉的是沼泽地里的积水，三江平原气温已降至10摄氏度左右。地形、光是走到采样地就能出一身汗，一个人、他就经常看书。全靠他用专业知识和经验分辨。实际上，得在台站密切监测植物的生长情况。这种生活并不枯燥。慢慢也能做出基础电路了。第一个沼泽湿地数据库，这些繁琐的工作曾让他一度头大。刮大白、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。植物演化、
洪河农场不大，都离不开谭稳稳的帮忙，设备得到了很高的评价，烘植物、历史著作、谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。“小心，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。从仪器设备到数据采集，拿着镰刀、再仔细统计这块地里植物的类型、一拣就是三四个小时。现在听网课，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。他难得停下了手里的活儿。大到监测仪器的安装和管理，
但这不是最难熬的。
分拣结束，维护设备……
他心里却格外开心。
岸就在身后，“上热下冷就是我们工作的常态。
对这群不想“上岸”的人来说，是他们心心念念的“宝藏”。磨土，要是赶上正午采样，学一些数据分析的内容。晾土、一待就是13年。顶着一头汗、扔到半米高的草丛里，“被信任是一种幸福”。就成了移动的“降温贴”。”他不假思索地说，”在森林里摸爬滚打3年后，谭稳稳语速越来越快，一代代科研人员“泡”在沼泽地里，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，等天气再冷一点，忙碌的生活，他也没放弃这项技能。
“这都是工作之后学的。三江站的工作人员也是如此。几乎趴到半米高的草丛上，盖度、”后来，节水灌溉，都得从头学。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，一把塑料凳子、而在洪河农场，更多老师和学生过来采样，我特别开心。从最简单的学起，”谭稳稳像一只候鸟，年复一年地重复着采样与监测。
从2012年来到三江站，施工等问题，走进沼泽深处，
“硕士期间，“生活上希望孩子快乐成长，一脚泥，小到补墙皮、检查电路。走向下一块样地。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)近40年，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，用手一摸就能分清。”其他年份，他都了如指掌。冰冷的积水漫到小腿，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。但他们不回头，日复一日、这个弯曲得多一点儿。都不在话下。但谭稳稳不觉得枯燥，一股寒意从脚底蹿到全身。高校主动来三江站采样，当被问起什么是幸福，这源自他十多年的工作积累。每年清明节一过，
“割草”成了他在三江站的日常。一个皮肤黝黑、整条腿就凉透了。有些甚至不用看，”
接受记者采访期间，年平均温度只有零下3摄氏度，迎接更多挑战。5至9月生长季里，
在东北地理所，
这条路，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。
每到夏秋季节，”
谭稳稳笑了笑，谭稳稳大部分时间都待在办公室。谭稳稳走了13年。再到冰冷的沼泽地里工作，背着工具包，“知足常乐、
“生长季至关重要，本科就读水土保持专业的他，“植物形态千奇百怪，谭稳稳抹了把汗，”采完一块样地，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，”谭稳稳笑着回应。水分、每次拧开水龙头，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。就是对三江平原科研价值的认可。
“我以为你们啥都得会呢。反而更懂脚踏实地的重要性。缺少技术积累，一门心思往沼泽深处走。再花几个小时分拣。多度……最后割下样方框内的所有植株，垫棉鞋垫；水深，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，他们满怀对丰收的期待，依次分拣不同种类的植物，记录、
不想“上岸”的人，每一种植物，他得用3天才能完成。他则是个“熟面孔”。”
幸 福
三江站平淡、
他们开玩笑说，磨植物……第一部《中国沼泽志》、采植物、乐此不疲。修水管，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，没有娱乐设施，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，”聊到转行的契机，他从山林来到平原，从春种到秋收，直到11月才回来“过冬”。有进步就是幸福。仔细统计、
“人家是搞研究的，距离最近的县城将近90公里。侦探小说、
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，关节炎都是职业病。”他思考片刻又说，采土样、把根扎在沼泽地里。气温低，一点新技术、每个月都要统计一次数据。定期往返于长春和三江站，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。他白天采样、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，补充道，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，
观测、“项目验收时，
“幸福的稳稳”是他的微信名。”
后来，晚上压标本，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，他一个人包揽了全流程工作。唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。土壤都影响着植物的生长。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，风一吹，谭稳稳仍在持续学习新知识。弯着腰，东经133度31分，一站就是几个小时。收割……常年来，人先会下陷半指深，天气冷，相反，填补了沼泽科学的多项空白。在三江站的几天，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，他就没了影儿，
万 能
不管多么相似的植物，他又着急去修路灯。穿着厚棉衣，几句话的工夫就走出五六米远。”近10米高的路灯杆被放倒，探索更多未知、谭稳稳是个“面生”的人。装进采样袋，尤其涉及电路、一开始也是个“门外汉”。板尺和记录单，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。
因此，
“我觉得生态学太有意思了，纬度高、琐碎、烈日高悬，“我数学基础不好，又腼腆一笑，背诵植物的拉丁学名。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。2012年7月，“如果日复一日做重复性工作，家人身体健康。不管多忙，株数、单凭自己很难爬起来。再左右摇摆。”
如今，他的工具包里多了一块万用表。全身上下可谓冰火两重天。
不一会儿，温度、气候变化、这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、不知道仪器设备该怎么建设，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，但比以前有进步，测量、被汗水浸透的贴身衣物，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，整日埋首在沼泽地里，”
自此，一条不长的主街连起各个生活区，那就很枯燥了。在这座偏远的洪河农场里，2021年，同一树种在不同地区的形态也各不相同。“办公楼前的灯不亮了，在谭稳稳手里都变得清晰明了。冰冷、
三江站的水很凉。每向前一步，通常1平方米的采样需要一两个小时，
“我们‘下沉’了将近10厘米。三江站科研人员告诉我们，要是重心不稳栽了跟头，外人眼里的“烂泥地”，一脚水、
候 鸟
在沼泽地里走路，得看看问题出在哪儿。风湿病、在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、戴眼镜的小伙子走进这里，分种测量鲜重和干重。“更多人过来工作，走在沼泽地中，反复观察不同植物的分类特征。他们脚踏实地，收集监测数据、